Ранним утром 1 января 1996 года в аэропорту Дон Мыанг, столицы Королевства Таиланд города Бангкока приземлился самолёт Аэрофлота, на котором, кроме туристов, челночников и барыг, прибыл сотрудник Службы ухода за дикими и домашними животными (название искаженно по очевидным причинам) Игорь Михайлович Соболев. Из-за того, что глаза у Игоря Михайловича были чуть (совсем чуток) раскосыми, а также из-за злой шутки в адрес старшего по званию сотрудника Службы Дистилляции Районных Коллекторов (название искаженно по некоторым причинам) — новое имя, фамилия ,вся легенда, да что легенда, вся жизнь превратилась в «дурную шутку».
Хотя бы то, что по легенде он стал зваться как «Файзулитдин Хабибулин», и по легенде родом происходил из Бухарских евреев, родился в Кокчетаве, но вскоре вся семья вернулась на родину в Самарканд, неуч-пэтэушник, недо-токарь недо-слесарь, спекулянт виниловыми дисками, марками, валютой и шмотками, по соображениям явного тупоумия языками не владел, с трудом объяснялся на рынке что ему купить, и вскоре кроме как на ломанном русском вообще объясниться не смог бы даже с родными и близкими. Вот такая легенда досталась Игорю Михайловичу, за невинную в сущности шутку на праздновании нового звания начальника отдела. Промолчал бы тогда, сидел бы где-нибудь в Майями Флориде, Французком Лазурном Берегу или на худой конец в Сингапуре, а не превратился бы в невидимку в Сиаме. Ответил, что называется, за базар!
Слегка хромая на ногу, затёкшую от идиотского кресла в самолёте, воняющий водкой и обкуренный с ног до головы (да-да, в те годы в самолётах можно было свободно курить и пить водку), он вышел в зал аэропорта Дон Мыанг тайской столицы, утром Нового 1996 года.
Задание было самым элементарным: вжиться, прижиться и обжиться в Таиланде, и обязательно так, чтобы ни какое Посольство, или дип-миссии и представительства не догадывались о его существовании.
И вот около полудня на парковку такси вышел очередной российский лох из глубинки, волоча за собой старый чемодан, купленный ещё в Сочи сто лет назад и баул с тёплыми вещами, в которых уезжал из морозной Москвы. Такой праздничной и новогодней, и такой далёкой